Texte 7

[...] Clest ma premiére journée dans cette usine. Elle m‘avait
parue accueillante, la veille. Au bout de toute une journée passée
a arpenter les rues, a présenter des certificats inutiles. Enfin ce
bureau d’embauche avait bien voulu de moi. Comment se défendre
au premier instant d'un sentiment de reconnaissance ? Me voici
sur une machine. Compter. Cinquante piéces, déplacées une a une
sur la machine, d'un c6té pas de l'autre. Manier a chaque fois un
levier. Oter la piéce, en mettre une autre, encore une autre, comp-
ter encore. Je ne vais pas assez vite. La fatigue se fait déja sen-
tir. Il faut forcer, empécher quun instant d'arrét sépare un mou-
vement du mouvement suivant. Plus vite, encore plus vite. Allons
bon ! voila une piéce que jai mise au mauvais c6té. Qui sait si
c'est la premiére ? Il faut faire attention. Cette piéce est bien pla-
cée, celle-la aussi. Combien est-ce que j'en ai fait ces dix derniéres
minutes ? Je ne vais pas assez vite. Je force encore. Peu a peu, la
monotonie de la tache m'entraine a réver. Pendant quelques ins-
tants, je pense a bien des choses. Réveil brusque. Combien est-ce
que j'en ai fait ? Cela ne doit pas étre assez. Ne pas réver. Forcer
encore. Si seulement je savais combien il faut en faire... Je regarde
autour de moi. Personne ne léve la téte. Jamais. Personne ne sou-
rit. Personne ne dit un mot. Comme on est seul. Je fais quatre
cents piéces a I'heure. Savoir si c'est assez ? Pourvu que je tienne
a cette cadence au moins. La sonnerie de midi. Enfin ! Tout le
monde se précipite a la pendule de pointage, au vestiaire, hors de
l'usine. Il faut aller manger. J‘ai encore un peu d'argent, heureuse-
ment. Mais il faut faire attention. Qui sait si on va me garder ici ?
Je ne chomerai pas encore des jours et des jours. Il faut aller dans
un de ces restaurants sordides qui entourent les usines. Ils sont
chers d‘ailleurs. Certains plats semblent assez tentants mais ce
sont d'autres qu'il faut choisir. Les meilleur marché. Manger cotite
un effort encore. Ce repas n'est pas une détente. Quelle heure est-
il ? Il reste quelques moments pour flaner ? Mais sans s'écarter
trop. Pointer une minute en retard, c'est travailler une heure sans
salaire. Lheure avance. Il faut rentrer. Voici ma machine. Voici
mes piéces. Il faut recommencer. Aller vite. Je me sens défaillir
de fatigue et d’‘écceurement. Quelle heure est-il ? Encore deux
heures avant la sortie. Comment est-ce que je vais pouvoir tenir ?

Voila que le contremaitre s'approche. « Combien en faites-vous ?
Quatre cents a l'heure ? Il en faut huit cents, sans quoi je ne vous
garderai pas. Si a partir de demain vous en faites huit cents, je
consentirai peut-étre a vous garder. » Il parle sans élever la voix.
Pourquoi éléverait-il la voix quand dun mot il peut provoquer
tant d'angoisse ? Que répondre ? « Je tacherai. » Forcer, forcer
encore. Vaincre a chaque seconde, ce dégofit, cet écoeurement qui
paralyse. Plus vite, il s'agit de doubler la cadence. Combien en ai-
je fait au bout d'une heure ? Six cents. Plus vite ! Combien au
bout de cette derniére heure ? Six cent cinquante. La sonnerie.
Pointer, s’habiller, sortir de l'usine, le corps vidé de toute éner-
gie vitale, l'esprit vide de pensées, le coeur submergé de dégoit,
de rage muette et par-dessus tout cela, d'un sentiment d'impuis-
sance et de soumission. Car le seul espoir pour le lendemain, c'est
qu'on veuille bien me laisser passer encore une pareille journée.
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